Necker, les fissures d'un hôpital unique au monde

J'ai eu la chance de faire mon dernier semestre d'internat de spécialité à l'hôpital Necker. Je n'ai jamais vu autant de choses sur le plan médical, scientifique et sur le plan humain que dans cet hôpital, je n'ai jamais ressenti autant de joies et de peines dans le cadre de mon travail que dans cet hôpital. J'étais parfois obligée de cacher mes yeux larmoyants d'émotion après avoir donné des avis dans les services. Je n'arrivais pas à oublier les regards que je croisais.

Des malformations aux tumeurs compressives en passant par les maladies hématologiques, l'hôpital Necker est le symbole du combat pour toutes les vies.

C´est aussi à lui tout seul un symbole de la France, de la réussite (des réussites) de la France, de sa grandeur.

Symbole de la France des lumières, il est fondé en 1778, et inauguré par Mme Suzanne Necker, sorte de précurseur des féministes en son temps.

Le fonctionnement hospitalier est réorganisé avec une séparation enfants-adultes pour la première fois, et Necker-Enfants Malades devient le premier hôpital pédiatrique du monde au début du 19e siècle.

Laennec y inventa l'auscultation. Il donnera son nom au bâtiment mère-enfant attaqué à la masse le 14 juin 2016.

Puis s'y sont succédé les avancées scientifiques qui ont permis de sauver des millions de patients tant dans le domaine de l'infectiologie (premiers sérums anti diphtériques, description de la transmission materno-fœtale du VIH…), chirurgical (première greffe d'organe par le Pr Hamburger et ses équipes, chirurgie cardiaque…), hématologique.

C'est à Necker que la première thérapie génique du monde a eu lieu, puis d'autres progrès en termes de dépistage et de traitement de maladies génétiques ont suivi, désormais connus et soutenus par le Téléthon.

Grâce aux dons récoltés de toute la France, de nouveaux bâtiments se construisent pour accueillir encore plus d'enfants du monde entier, les travaux des chercheurs et des médecins se poursuivent pour le bien de l'humanité. Les enfants et leurs parents peuvent compter tous les jours sur un personnel dévoué et dynamique.

L'hôpital Necker-Enfants Malades, havre de paix, est un haut lieu d'échanges, de fraternité, de mixité, de solidarité. Il englobe ainsi toutes nos valeurs.

Je ne saurais, malheureusement, l'exprimer aussi brillamment qu'Emmanuel Hirsh, professeur d'éthique médicale dans le Huffpost du 15 juin 2016, mais les baies vitrées brisées d'une des façades de cet hôpital vont bien au-delà du ''simple vandalisme'' et tout le monde s'en est ainsi ému si douloureusement.

Outre le sacrilège ultime que de détériorer un hôpital et, qu'il émane d'un seul ou de plusieurs décérébrés, ce geste représente en quelque sorte notre propre fissuration et c'est cela qui est insupportable.

F.

Dying at the right time…

For year (unfortunately) I have been witnessing sick patients and their families, their thoughts, their reactions, facing a death, might it be imminent or not. I am a witness to their astonishment, I listen to their concerns. I measure their always existing feeling of injustice, regardless of the circumstances.

The relatives of bereaved individuals try to alleviate their misery. But these attempts are often inadmissible: he was old, he suffered, he drank too much... these can even be downright inappropriate: you'll find someone else, you're still young... or even worse, the comment suffered by the character played by Jessica Chastain in the Tree of Life: you have other children...

So I asked myself this question. When do we consider a right time to die, while we still have time, and is it never the right time? Never?

What death seems acceptable? At 80 years of age after a pulmonary embolism and without having suffered? If our physical condition is considered too unbearable and it is no longer compatible with life? If you become dependent?

Is our age a parameter? Maybe our achievements? Our ongoing medical history? Possibly the conditions of our death? Or maybe the people we will leave behind? Who deserves to live a long life and by what criteria?

I think back to a 69 years old patient of mine; of whom I took care of in the hospital. She had cutaneous lymphoma followed by an extension with multiple metastases, pulmonary, cerebral... She had been fighting thus far, but the disease had taken over. She was slipping into a coma, little by little. She was dragged down. Her son was warned, he was coming. His coat still on his back, he just had time to kiss her on the forehead, telling her he loved her, to tell her goodbye, then she stopped breathing and we declared her death. As if she had waited for this moment to leave.

More recently, in my office, I received an old lady, 90 years of age and in very good physical condition, no history, no treatment, no follow-up.

Her right breast was hard as stone, retracted, covered with skin metastases, an advanced form of breast cancer. We also perceived axillary metastasis. She sensed my confusion but did not say anything. Her doctor had taken an appointment, without her agreement, to meet with an oncologist for treatment.

Then I received a message from the oncologist, stunned, a few days later telling me that she had not come for her appointment. She did not inform me of her decision to do nothing, since she had easily guessed that there was really nothing to do, nothing effective, at least. She had preferred to choose rather than to suffer. Who would blame her? Must we always do everything we can to delay event?

And, of course, I do not mention here the violent circumstances of some deaths, since I have very little experience with the criminal context in forensics.

Like Joe Cox, Labour MP, whose life was cut short apparently because of her political ideas, is going to haunt the lives and nights of a whole country.

F.